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I. Reglen
Da Elin var lille, troede hun, at gamle mennesker fik mgnter for at have holdt ud lenge nok.
Det gjorde hendes morfar Tomas ikke.

“Nej,” sagde han. “Farst arbejder man. Sa bliver man gammel. Og hvis man er heldig, kan mgnterne huske

»

en.
Han sad ved kekkenbordet med manedens brev fra Huset for I Morgen.
Brevet var lagt under sukkerskalen, fordi bordet allerede var fuldt.
Mara sad overfor og regnede pa regninger.

Ved vinduet voksede en plante, som Tomas havde bundet op med en snor, der engang havde siddet om en

pakke. Planten var for leengst blevet storre end den pind, der skulle holde den.
“Hvad star der?” spurgte Elin.

“At jeg stadig er gammel.”

“Tomas.”

Mara sa ikke op.

“Hvad? De skriver jo hver maned for at vere sikre.”

@verst pa brevet stod HUSETS segl.

Nedenunder stod et tal.

Elin vidste, at tallet betgd brad, te, varme og, hvis Tomas lgj lidt om prisen, tobak.
“Hvorfor giver de dig menter?”

“De giver mig dem ikke.”

“Men du far dem jo.”

“Fordi jeg gav dem mgnter fgrst.”

“Hvornar?”



“I treogfyrre ar.”

Elin sa pa ham.

“Det er leenge.”

“Iseer om mandagen.”

Mara lagde en regning oven pa en anden.

“Morfar arbejdede. Noget af det, han tjente, blev lagt til side. Huset passede pa det og fik det til at vokse. Nu

far han pension.”

Elin s pa brevet.

“Sa Huset gemmer i morgen?”

“Nej,” sagde Mara.

“Ja,” sagde Tomas.

Mara sa pa ham.

“Du hjelper ikke.”

“Jeg er pensionist. Det er frivilligt.”

Huset for I Morgen stod midt i byen med stensgjler og blanke dgare.

Nar Elin gik forbi det, forestillede hun sig veerelser fyldt med morgendagens brgd, morgendagens sko og

vinterkul, der endnu ikke var blevet kolde.

“Sa man arbejder,” sagde hun.

“Ja.”

“Og far mgnter.”

“Ja.”

“Og gemmer nogle af dem.”

“Ja.”

“Og nar man holder op med at arbejde, kommer mgnterne tilbage.”
Tomas nikkede.

“Hvis det hele gar godt.”

“Hvad hvis det ikke gor?”



Mara holdt op med at regne.
Tomas foldede brevet sammen.

“Sa far man et langt brev.”

Mara arbejdede stadig.

Hun sad pa regnskabskontoret hos et rederi nede ved floden.
Fredag kom hun sent hjem.

Fredag var dagen, hvor regnskabet skulle stemme.

Elin vidste ikke helt, hvad det betgd. Kun at hun tit spiste aftensmad med Tomas, mens Maras tallerken stod
og blev kold.

“Hvorfor kan du ikke bare ga hjem?” spurgte hun en aften.
“Fordi tallene skal passe.”

“Hvad hvis de ikke ggr?”

“Sa bliver jeg, til de gor.”

Elin besluttede sig for, at tal var urimeligt opdragede.

Samme ar kom tre fremmede gennem den nordlige port.

Den fgrste havde kasser med.

Den anden havde maleinstrumenter.

Den tredje havde ingenting, man kunne se, og virkede derfor mindst troveerdig.
“Hvad er der i kasserne?” spurgte vagten.

“En Maskine,” sagde den farste.

“Hvad kan den?”

“For lidt.”

Vagten ventede.

Der kom ikke mere.

Den anden dbnede en af kasserne. Der var ledninger, metalrammer og sorte bokse.



“Den er ikke feerdig,” sagde hun.
“Sa hvorfor har I taget den med?”
“For at ggre den ferdig.”

Den tredje stod og sa ind over byen.
Mgllerne.

Kontorerne.

Lagerbygningerne.

Huset for I Morgen.

“Hvad glor du pa?” spurgte vagten.
“Alt det, der skal @ndre sig, hvis Maskinen virker.”
Vagten kiggede ned i kassen igen.
“Den ser ikke serlig farlig ud.”
“Det geor et frg heller ikke.”

Vagten besluttede sig for ikke at kunne lide ham.

Kongen gav dem et gammelt militerverksted uden for muren.
Folk begyndte at kalde dem Maskinmagerne.

Forst skete der ikke meget.

Sa kom rygterne.

Maskinen kunne oversette.

Regne.

Skrive.

Finde sygdomme.

Lave fejl hurtigere end nogen kontorist i riget.

Det sidste troede Mara pa.

Ved aftensmaden spurgte Tomas, om Maskinen kunne lave dgre.

“Maske,” sagde Mara.



“Gode dgre?”

“Det ved jeg ikke.”

“Sa har den ikke erstattet mig.”
“Du har veret pensioneret i tolv ar.”
“Netop.”

Elin sa pa Mara.

“Kan den lave dit arbejde?”

Mara lo.

Aret efter gjorde hun ikke.

Den fgrste Maskine pa Maras kontor stod ved siden af skrivebordet med fakturaerne.
Firmaet kaldte den en assistent.

Mara kaldte den kassen.

I begyndelsen var den elendig.

Den byttede rundt pa to havne.

Skrev forkert dato pa tre breve.

Forsggte én gang at sende reservedele til en fiskerby, der ikke havde bestilt noget.
Mara kom hjem i godt humer.

“Den er idiot.”

Tomas kiggede op fra sin te.

“Sa er der karrieremuligheder.”

Men kassen blev bedre.

Den fandt dobbelte regninger.

Skrev standardsvar.

Sammenlignede tal hurtigere end Mara kunne.

En fredag i oktober kom Mara hjem, mens der stadig var lys mellem treeerne udenfor.

Elin sad pa gulvet med en bog.



Hun sa op.

“Hvorfor er du hjemme?”

“Jeg bor her.”

“Pa en fredag?”

Mara hangte jakken over stolen.
“Kassen klarede afstemningen.”
“Hvor lang tid tog det?”

“Fyrre minutter.”

“Hvor lang tid tager det dig?”

“Ire timer.”

Elin sprang op.

“Sa har den givet dig fredag tilbage.”
Mara sa ud mod vinduet.

Lyset stod stadig pa veeggen.

“Ja,” sagde hun. “Denne ene gang.”
De spiste sammen.

Ingen tallerken blev kold.

Maneden efter manglede der penge pa Maras lgnseddel.
Ikke mange.

Nok.

Tomas leeste den.

“Der mangler timer.”

“Det ved jeg.”

“Hvor er de?”

Mara sa pa ham.

“Kassen.”



Elin rynkede panden.

“Har kassen taget dine timer?”
“Nej.”

“Men du kom hjem.”

“Ja.”

“Sa du har jo timerne.”

“Ja.”

“Sa hvorfor har du ikke mgnterne?”
Mara abnede munden.
Lukkede den igen.

Tomas sa pa lgnsedlen.

Ingen sagde noget.

Nogle uger senere kom en af Maskinmagerne pa besgg i Elins skole.
Alle bgrn skulle have et spgrgsmal med.

Emil ville vide, om Maskinen kunne blive konge.

En anden ville vide, om den kunne lave matematiklektier.
En pige foran ville have sin kat til at tale.

Sa leste lereren Elins spgrgsmal hgit.

Der blev mere stille, end der havde veret ved katten.
Maskinmageren sa pa papiret.

Sa pa Elin.

Der stod:

Hvis Maskinen ggr arbejdet, hvem far sa menterne?

Han smilede.

Ikke fordi spergsmalet var sjovt.

Det var sadan voksne nogle gange smilede, nar de havde brug for lidt mere tid.



“Det ma gkonomerne svare pa.”
Elin sa pa ham.

“Det var dig, der lavede Maskinen.”
“Ja.”

“Laver gkonomerne mgnterne?”

Et par bgrn grinede.
Maskinmageren gjorde ikke.

“Nej.”

“Hvorfor er det sa deres spgrgsmal?”
Lereren tog et skridt frem.

“Elin.”

Maskinmageren lgftede handen.
Han kiggede ud ad vinduet.

Byen 14 der, som den plejede.
Vogne.

Arbejdere.

Rag.

Maonter, der skiftede heaender.

Langt veek stod Huset for I Morgen.
“Det ved jeg ikke,” sagde han.

Det var det forste svar fra ham, Elin stolede pa.
Hun gemte papiret.

I mange ar.

I1. Kassen
I lang tid var kassen det mindst interessante pa Maras kontor.

Folk talte om den, nar den tog fejl.



Nar den havde ret, lod de vere.

Mara sad ved siden af Liv.

Liv kunne leese en udtveret faktura fra tre meters afstand og vidste, hvilke kaptajner der lgj om forsinkelser,

far de selv var feerdige med seetningen.

Det kunne kassen ikke.

Ikke endnu.

En morgen markerede den en betaling fra gamle Jensen, som havde leveret reb til rederiet i seksogtyve ar.
“Den er ikke mistenkelig,” sagde Liv.
Kassen var uenig.

Mara sa pa fakturaen.

Et tal i kontonummeret var forkert.

Liv ringede til Jensen.

Hans kontorist havde tastet forkert.

Hun lagde roret pa og sa pa kassen.

“Lad veere med at opmuntre den.”

Ugen efter oversa kassen en dobbeltregning.
Mara fandt den.

“Sa er balancen genoprettet,” sagde Liv.

Sa fandt kassen tre, Mara havde overset.

Efter det holdt de op med at teelle.

Den fgrste rigtige forandring kom uden mede.

En ung kontorist ved navn Peter rejste til en anden by for at gifte sig med en bager.
Normalt ville der veere kommet en ny.

Denne gang sagde ejeren:

“Det arbejde kan vi godt absorbere.”



Mara sa pa Peters tomme skrivebord.
“Hvem er vi?”

Ejeren pegede ud over kontoret.

Det omfattede tilsyneladende Mara.
Liv.

Kassen.

Maske ogsa mgblerne.

Der kom ingen ny.

Arbejdet blev alligevel lavet.

Da Mara fortalte det derhjemme, spurgte Elin:
“Fyrede kassen ham?”

“Nej. Han blev gift.”

“Na.”

Elin teenkte sig om.

“Sa er det vel godt.”

“Det er det ogsa.”

“Hvad er sa problemet?”

“De ansetter ikke en ny.”

“Sa far kassen hans stol?”

“Nej.”

“Hvem far den sa?”

“Ingen.”

I nogle uger la der frakker pa stolen.
Sd mapper.

En mandag var den veek.

Kassen blev bedre.



Mara skrev mindre og kontrollerede mere.

Hun kom oftere hjem, for aftensmaden var blevet trist.
Sd tog Liv fejl.

Kassen havde advaret hende om en booking.

Liv havde overrulet den.

Skibet ventede i seks timer.

Ejeren kaldte hende ind.

Da hun kom tilbage, sagde Mara:

“Hvad sagde han?”

“At jeg skulle stole mere pa systemet.”

To uger senere sendte kassen en medicinforsendelse mod den forkerte havn.
Mara opdagede det i tide.

Medicinen kom frem.

“Godt set,” sagde ejeren.

Mara blev staende.

“Kassen tog fejl.”

“Ja.”

“Liv tog ogsa fejl.”

“Ja.”

“Sa kaldte du hende ind.”

Ejeren sa pa hende.

“Mara.”

“Jeg spgrger bare.”

“Folk har ansvar for at bruge veerktgjerne rigtigt.”
“Og verktgjerne?”

Han kiggede pa skermen.

“De bliver bedre.”



Tomas tyggede langsomt, da Mara fortalte det ved aftensmaden.
“Sa nar Liv tager fejl, er Liv forkert.”

“Ja.”

“Og nar kassen tager fejl, er den i gang med at leere.”
“Ja.”

“Det lyder afslappende.”

“For kassen.”

Elin sa pa Mara.

“Sagde du det til ham?”

“Nej.”

“Hvorfor ikke?”

“Fordi jeg gerne vil beholde mit arbejde.”

Der fandtes svar, som var sveere at forsta.

Det her var ikke et af dem.

Rederiet voksede.

Mara blev den, man gik til, nar kassen ikke kunne fa verden til at passe.
Forsvundet gods.

Kunder, der havde faet tre hoflige standardsvar og nu var endnu mere vrede.
Kaptajner, der stadig ikke havde lert at skrive sandheden ned.

Hun fik lidt mere i lgn.

Hun havde ogsa ferre betalte timer end for.

En fredag kom hun hjem med en lgnseddel og en lille kage.

“Hvad er kagen for?” spurgte Elin.

“Vi har haft vores bedste kvartal.”

“Fik du bonus?”



“Nej.”

“Hvorfor er der sa kage?”
“Ejeren kgbte den.”
Tomas tog kniven.

“Sa statter jeg veekst.”
Elin sd pa lgnsedlen.

“Har firmaet tjent mere?”
“Ja.”

“Har du arbejdet mindre?”
“Ja.”

“Har du faet mere?”
“Lidt.”

“Hvem fik resten?”

Mara sa pa kagen.

Tomas lgftede sin tallerken.

“Jeg har abenbart faet noget af det.”

Om efteraret flyttede rederiet til en stgrre bygning.
Regnskabskontoret var blevet mindre.

Seks skeerme.

Fire skriveborde.

Der havde engang veeret ni.

Mara lagde handen pa ryggen af en stol.

“Hvor sidder Liv?”

Ejeren sd vek.

Liv havde faet tilbudt feerre timer.

Hun havde sagt nej.



Fredag var hendes sidste dag.
Den aften kom Mara sent hjem.
Ikke pa grund af regnskabet.
Hun og Liv havde drukket kaffe.
Elin ventede i kokkenet.
“Kommer Liv tilbage?”

“Nej.”

“Tog kassen hendes arbejde?”
Mara sa ned pa bordet.

“Nej.”

Elin ventede.

Mara trak vejret ind.

“Den gjorde det.”

Neste morgen gik Elin med Mara ned mod floden.
Vejen mod nord var blevet bredere.

Vogne kerte metalrammer mod omradet bag muren.
Nye stremledninger skar hen over markerne.

Bag dem stod kranerne.

Elin standsede.

“Hvorndr skete alt det?”

Mara fulgte hendes blik.

I arevis havde Maskinen veret noget, der stod pa et bord.
Nu byggede man huse til den.

Veje.

Strgm.

Plads.



“Farst troede jeg bare, det var en kasse,” sagde Mara.
Hun sa pa kranerne.

“Nu har kassen faet en skyline.”

De gik videre.

Bag dem var Livs stol allerede vaek.

III. Skyline
Forst var der tre kraner.
Sa syv.

Til sidst sa mange, at Tomas holdt op med at telle dem og begyndte at klage over, at nogen havde privatiseret

horisonten.

Veje skar gennem markerne nord for byen.
Strgmledninger fulgte efter.

Sa rar.

Hegn.

Haller uden vinduer.

Om natten lyste de.

Kongen dbnede en af de nye maskinhaller om foraret.

Der var flag.

Der var musik.

Der var taler om velstand.

Mara sa det pa en skeerm pa kontoret, mens hun rettede en sag om beskadiget gods.
Kongen stod foran den nye hal sammen med den fgrste Maskinmager.

“Det her,” sagde kongen, “er en investering i i morgen.”

Mara sa pa skermen.

Sa pa kassen.

“I morgen larmer.”



Samme maned kom der endnu et brev fra Huset for I Morgen.
Dette var gladere end de fleste breve fra Huset.

Det gjorde Tomas mistenksom.

“Mit pensionstilskud er steget.”

“Det er vel godt,” sagde Mara.

“Det lyder dyrt.”

Brevet havde sma tegninger.

Et lyn.

En fabrik.

En bank.

Pile, der pegede opad.

Mara leste det med smat.

“Energi. Infrastruktur. Industri. Vakstvirksomheder.”
Tomas nikkede mod nord.

“Sa Maskinen.”

“Det star der ikke.”

“Det behgver det heller ikke.”

Elin tog brevet.

“Ejer Huset Maskinen?”

“Nej,” sagde Mara.

“Lidt,” sagde Tomas.

Mara sa pa ham.

“Hvad?”

“Hvis de ejer firmaer, der ejer noget af den, sa er det vel lidt.”
Elin sa ud mod kranerne.

For forste gang forestillede hun sig, at i morgen selv havde kgbt en andel.



Rederiet voksede med.

Der kom mere gods.

Flere kunder.

Flere skerme.

Ikke flere kontorister.

En dag begyndte Sanna.

Hun var tyve.

Mara leerte hende ikke at leegge kolonner sammen.

Det gjorde kassen.

Hun lerte hende at hgre, nar en kunde var bange under en hgflig besked.
At ringe til en kaptajn, der aldrig skrev sandheden ned.
At blive misteenksom, nar et svar sa for perfekt ud.

En eftermiddag spurgte Sanna:

“Hvad lavede nye kontorister fgr?”

Mara sa rundt pa kontoret.

“Alt det, du ikke leengere behgver lere forst.”

Sanna smilede.

“Sa er jeg heldig.”

Mara smilede ogsa.

Sa holdt hun op.

Elin begyndte at ga ud til omradet nord for muren alene.
Der var ikke leengere én Maskine at finde.

Der var maskinhaller.

Kontorer.

Vearksteder.



Transformatorer.

Kantiner.

Porte.

Folk med kort om halsen.

Maskiner, der lavede dele til andre Maskiner.
Pa den anden side af vejen stod et stort skilt.
En familie smilede under en bla himmel.

VI BYGGER OVERFL@D

Ingen pa billedet sa ud til at have et arbejde.
Ingen holdt en regning.

Ingen manglede noget.

Ved fyraften kom arbejderne ud gennem porten.
En havde mudder op ad benene.

En anden diskuterede overtid i telefonen.

Familien pa skiltet blev ved med at have det godt.

Den vinter havde rederiet sit bedste ar nogensinde.
Ejeren holdt tale.

Han takkede medarbejderne.

Kunderne.

Maskinen.

Han takkede ikke de manglende stole.

Mara lagde meerke til det.

Dagen efter kom Tomas’ nye brev fra Huset.
Tallet var steget igen.

“Hvis Maskinen bliver ved med at ggre Huset rigere,” sagde han, “ma jeg vel snart sige undskyld til den.”



“For hvad?” spurgte Mara.

“For at have kaldt den en kasse.”
Elin s pa brevet.

“Betaler Maskinen til Huset?”
“Nej.”

“Ggr du?”

“Ja.”

“Gor kassen?”

“Nej.”

Tomas foldede brevet sammen.

“Det er en fremragende ordning for kassen.”

Arene gik i sm4 forskydninger.

Sanna lerte det sveere arbejde.

En anden kontorist gik pa pension.

Ingen ny kom.

Tre nattevagter blev til to.

Tomas’ pension voksede.

Kranerne voksede med.

En sommeraften gik Elin og Mara hjem langs floden.
Bag dem 14 byens gule lys.

Foran dem la maskinhallernes hvide.

Vandet tog imod begge dele.

“Kan du huske, da der kun var kassen?” spurgte Elin.
“Ja.”

“Vidste nogen, at det ville blive til alt det?”

“Dem, der byggede det, habede nok.”



“Det er ikke det samme.”

“Nej.”

“Vidste du det?”

Mara rystede pa hovedet.

“Jeg habede bare, den kunne klare fredag.”
“Var det nok?”

Mara sa pa hende.

“Det var rigeligt.”

Elin sa tilbage mod Huset for I Morgen.
Sd mod nord.

Det gamle lgfte pa den ene side.

De nye haller pa den anden.

Mara fulgte hendes blik.

“Hvad?”

Elin rystede pa hovedet.

“Ved ikke.”

En uge senere kom der et sernummer af avisen.

Pa forsiden var et billede af maskinomradet.
Overskriften lad:

FREMTIDEN ER HER

Lengere inde stod en lille artikel om kontorarbejde.
Der var brug for feerre mennesker.

Avisen kaldte det en omstilling.

Elin klippede artiklen ud.

Sa klippede hun billedet af skyline ud.

Hun lagde begge dele ved siden af det gamle skolepapir.



Hvis Maskinen ggr arbejdet, hvem far sa mgnterne?
Tre stykker papir.
Et sporgsmal.

Stadig intet svar.

IV. Vinteren

Det farste tegn var ikke kulde.

Det var en maskinhal, der holdt op med at vokse halvvejs oppe.
I ugevis stod kranerne stille over den.

Ingen tog dem ned.

Det gjorde det veerre.

En feerdig bygning tilhgrte byen.

En uferdig tilhgrte tvivlen.

Aviserne skrev, at pausen var midlertidig.

Sa skrev de, at investorerne var blevet forsigtige.
Tomas leste ordet to gange.

“Forsigtig er, hvad frygt hedder, nar den har slips pa.”
Pa rederiet arbejdede Maskinen videre.

Skibene kom stadig.

Regningerne skulle stadig betales.

Sa kaldte ejeren alle sammen.

Han smilede for meget.

“Nu skal der holdes igen.”

Ingen nye ansatte.

Ingen overtid uden tilladelse.

Reparationerne matte vente.



Aftalen om Maskinen blev.
Mara sa pa Sanna.

Sanna sa pa stedet, hvor Liv engang havde siddet.

Den fredag kom Mara for tidligt hjem.
Hun lagde lgnsedlen pd bordet.

Den var mindre igen.

“Hvor meget mindre?” spurgte Elin.
“Nok.”

Elin hadede det svar.

Det betgd altid mere end tallet.

Maneden efter kom der endnu et brev fra Huset for I Morgen.
Denne gang var tegningerne vak.

“Hvad star der?” spurgte Elin.

“At min pension stadig er sikker.”

“Hvad star der ellers?”

“At de justerer forudseetningerne.”

“Hvad er forudseetninger?”

Tomas tenkte sig om.

“Det, voksne kalder fakta, indtil de endrer sig.”
Mara leste det med smat.

Fremtidige afkast.

Bidrag.

Statsgaranti.

“Er pensionen sa sikker?” spurgte Elin.

((Ja »



“Hvorfor ser du s sadan ud?”
Tomas foldede brevet.

“Fordi sikker er et dyrt ord.”

I december gik lyset ud i den uferdige hal.

En leverander lukkede.

En bank holdt op med at lane til flere af byggerierne.
Aviserne kaldte det en korrektion.

Sa en sund korrektion.

Tomas begyndete at klippe tilleegsordene ud og leegge dem i et syltetgjsglas.
“Hvad skal du med dem?” spurgte Elin.

“Gemmer dem til vinter.”

Det meerkelige var, at Maskinen selv ikke sa ud til at have problemer.
Den var bedre end far.

Billigere ogsa.

I januar kebte rederiet en opgradering.

Mara sa pa regningen.

“Du har skaret i vores timer.”

“Ja.”

“Du har udsat reparationerne.”

“Ja.”

“Og sa kgber du mere Maskine.”

“Ja.”

“Hvorfor?”

Ejeren sd nesten overrasket ud.

“Fordi den sparer penge.”

Mara nikkede.



Ikke fordi hun var enig.

Der var bare ikke noget uklart i svaret.

Sanna mistede en arbejdsdag.

Sa gjorde Mara.

Hjemme sad Elin med husholdningspengene.
Hun flyttede en megnt fra mad til varme.

Sa flyttede hun den tilbage.

Tomas fulgte med.

“Fryse eller sulte?”

“Jeg beslutter mig.”

“Det er gkonomi, for nogen tegner en graf.”
Elin sa pa ham.

“Den har du selv fundet pa.”

“Ja.”

“Det lyder som den tredje Maskinmager.”
Tomas sa fornermet ud.

“Sa trekker jeg det tilbage.”

En uge senere var kongen pa alle skeerme.

“Ingen pensionist skal miste det, der er blevet lovet. Staten star bag Huset for I Morgen.”
Tomas lyttede.

Sa spurgte han:

“Og hvem star bag staten?”

Talen fortsatte.

To uger senere kom et brev fra skatteveesenet.

MIDLERTIDIGT BIDRAG



Mara lagde det ved siden af Tomas’ pensionsbrev.
Den ene kuvert lovede mgnter.

Den anden bad om dem.

Tomas prikkede pa skattebrevet.

“Min pension er sikker.”

Mara sa pa ham.

“Abenbart hjemme hos dig.”

Hun lo.

Kun én gang.

Foraret kom.

Vinteren gik ikke.

Et af firmaerne bag Maskinen brgd sammen.

Systemerne fortsatte.

Et andet firma kgbte dem billigt.

Pa Maras kontor var der neesten ingen, der opdagede forskellen.

Kassen vidste ikke, at den havde faet en ny ejer.

En morgen kom Sanna hen til Mara.

“De har skaret mig veek.”

Mara sa op.

“Hvornar?”

“Fredag.”

“Hvorfor?”

Sanna lo, men der var ikke noget sjovt i det.
“De siger, arbejdet kan absorberes.”

Mara sa ud over kontoret.



Fire skriveborde.

Seks skeerme.

Den samme s@tning som dengang med Peter.

Fredag pakkede Sanna et krus, et fotografi, to kuglepenne og et tgrklaede.
Ved dgren vendte hun sig om.

“Tror du, de ansetter en ny?”

Mara sagde ikke noget.

Sanna nikkede.

“Det teenkte jeg nok.”

Mandag var stolen vaek.

Den aften kom Mara hjem uden kage.
“Tabte firmaet penge?” spurgte Elin.
“Ja.”

“Holdt Maskinen op med at arbejde?”
“Nej.”

“Men Sanna gjorde?”

Mara sa pa hende.

“Maskinen ggr stadig arbejdet.”

Pa bordet 1a Maras lgnseddel.

Tomas’ pensionsbrev.

Skattebrevet.

Vinteren var kommet i tre kuverter.

Nogle dage senere gik Elin nordpa.
Den uferdige hal stod merk.

Pa den anden side af vejen var der kommet et nyt skilt pa en mindre bygning.



MASKINSERVICE — LAVERE PRISER

Der var lys indenfor.

Folk arbejdede.

Fremtiden var blevet billigere.

Elin s fra den marke hal til den oplyste.

Det store byggeri kunne ga i sta.

Maskinen behgvede ikke gare det.

Den aften lagde hun de tre kuverter ved siden af sit gamle skolepapir.
Sa skrev hun:

Hvem betaler, nar arbejdet stadig bliver gjort, men mgnterne flytter sig?

V. Dgrene

Om sommeren var diskussionerne flyttet ind pa slottet.
Det var uheldigt.

Udenfor kunne folk ga deres vej.

Indenfor stod der stole.

Kongen indkaldete til rad.
Ikke fordi han havde lyst.

En af rigets stgrste banker var begyndt at miste indskud, Huset for I Morgen ville have endnu en garanti, og

tre ministre havde sagt ordet akut far morgenmaden.
Radssalen havde tre dere.

Nogen havde skrevet pa dem med kridt.
GENOPRET

DEL

STOP

Kongen bad en tjener vaske ordene veak.

Ved frokosttid stod de der igen.



Han lod dem vere.

Folkene ved GENOPRET ville redde banken.

“Hvis banken lukker,” sagde bankmanden, “kan lgnningerne udeblive i morgen.”
Mara sad bagerst.

Hun sa pa ejeren af rederiet.

Han nikkede.

Det var sandt.

Folkene ved DEL ville leegge en ekstra afgift pa de storste gevinster fra Maskinen.

“Folk har mistet timer,” sagde en kvinde fra fagforeningen. “Gevinsten er ikke forsvundet. Den er bare landet

et andet sted.”

Mara tenkte pa sin lgnseddel.

Det var ogsa sandt.

Folkene ved STOP ville fryse nye maskinhaller.

“I byggede afthaengighed og kaldte det fremskridt,” sagde deres talsmand.

Mara tenkte pa medicinforsendelsen, kassen engang havde sendt mod den forkerte havn.
Sa pa alle de gange, den havde sendt noget rigtigt.

Den sandhed passede ikke helt ind pa én dgr.

Det irriterede hende.

Elin havde taget Mara med.
Mara havde protesteret.
“Jeg er ikke gkonom.”
“Netop.”

“Jeg er heller ikke minister.”
“Det er ogsa en fordel.”

“Jeg skal pa arbejde.”



“Fire dage.”

Mara havde set pa hende.
“Det var tarveligt.”

“Ja.”

“Fint.”

Den forste Maskinmager sad neermest GENOPRET.

Den anden havde sat sig mellem DEL og STOP.

Den tredje stod op, fordi ingen havde givet ham en stol, og han ikke havde bedt om en.
Kongen sa rundt.

“Jeg vil have ét svar.”

Alle begyndte at tale.

Kongen lukkede gjnene.

“Der var min fejl.”

Bankmanden fik ordet forst.

“Hvis banken falder i aften, kan lgnningerne veere vaek i morgen.”
Kvinden fra fagforeningen lenede sig frem.

“Sa beskyt lgnningerne.”

“Det er derfor, vi beskytter banken.”

“Og ejerne?”

Bankmanden tgvede.

“Dem behgver vi ikke beskytte.”

Der blev stille et gjeblik.

“Sig det igen,” sagde hun.

Det gjorde han ikke.



Ved middagstid kom en budbringer ind.

Banken ville lukke en kreditlinje ved midnat, hvis der ikke kom en statsgaranti.
Et af firmaerne pa kreditten leverede udstyr til hospitalerne.

Kongen sa pa de tre dare.

“Godt.”

Ingen forstod ham.

“Nu er vi lgbet tgr for tid til at veere rene.”

Bankmanden ville have garantien.

Fagforeningen ville have arbejderne beskyttet.

STOP ville have mindre afhengighed af udenlandske systemer.
Maskinmagerne ville have adgang til strem og infrastruktur.
Finansministeren ville bruge feerre mgnter, end alle de andre lige havde lovet.
Kongen ville have frokost.

Mara ville hjem.

Sa pegede kongen pa hende.

“Dig.”

Mara sa bag sig.

Der var ingen.

“Ja, dig. Hvad vil du have?”

“For riget?”

“For dig selv.”

“Det er nemmere.”

Hun lgftede en finger.

“Jeg vil have Tomas’ pension betalt.”

En til.

“Jeg vil have, at mit arbejde stadig findes.”



En anden.

“Jeg vil have Maskinen, nar den faktisk hjeelper.”

En tredje.

“Jeg vil ikke have, at folk som Sanna bliver smidt ud, bare fordi Maskinen er nyttig.”
En fjerde.

“Og jeg vil ikke have, at alle jeres lgfter kommer hjem til mig bagefter som et skattebrev.”
Fem.

Finansministeren sa personligt saret ud.

Mara satte sig.

Kongen sa pa hendes hand.

“Det var fem ting.”

“Ja.”

“Har vi rad til alle fem?”

Mara trak pd skuldrene.

“Du spurgte, hvad jeg ville have.”

Derefter blev mgdet mindre rent.

Bankmanden gik med til, at bankens ejere kunne tabe penge, hvis indskyderne blev beskyttet.
Fagforeningen gik med til, at kun noget af gevinsten skulle sendes tilbage.

STOP gik med til, at der ikke kom en generel frysning af nye haller.

Maskinmagerne gik med til nye betingelser for de vigtigste systemer.

Ved firetiden var der ingen aftale.

Ved femtiden var der tre.

Ved sekstiden modsagde de hinanden.

Ved syvtiden truede bankmanden med at ga.

Klokken ti minutter over syv sad han stadig der.

Mara begyndte at forsta politik.



Det sveereste blev mgnterne.

Fagforeningen ville have en del af gevinsten tilbage til dem, hvis timer var forsvundet.
Bankmanden kaldte det straf.

Mara lgftede handen.

Ingen sa det.

Hun lgftede den hgjere.

Kongen sa det.

“Hvad?”

“Hvis Maskinen sparer firmaet penge, og firmaet bagefter skal bruge feerre af vores timer, hvorfor er det sa

straf at sende noget tilbage?”
Bankmanden sa pa hende.
“Investeringer skal belgnnes.”
“Sa belgn dem.”

Mara ventede et gjeblik.

“Bare ikke med det hele.”

Den tredje Maskinmager smilede.
Mara pegede pa ham.

“Lad vere.”

Han holdt neesten op.

Om aftenen havde de lavet noget grimt nok til at overleve.
Indskuddene skulle beskyttes.

Bankens ejere skulle ikke automatisk reddes.

Huset for I Morgen skulle have stgtte.

De stgrste gevinster fra Maskinen skulle betale ekstra i en periode.

Noget af det skulle ga til mennesker, hvis betalte timer var forsvundet.



De vigtigste systemer skulle kunne fungere, hvis én leverander svigtede.
Ingen generel standsning.

Ingen generel redning.

Ingen endelig lgsning.

Alle hadede noget i aftalen.

Kongen tog det som et godt tegn.

Mara tog det som et tegn pa, at klokken var blevet mange.

Da de gik ud, stod ordene stadig pa dgrene.
GENOPRET.

DEL.

STOP.

Nogen havde skrevet et fjerde ord pa veeggen imellem dem.
LEV

Elin standsede.

“Hvilken dgr valgte vi?”

Mara sa tilbage mod radssalen.

“Ingen.”

“Hvad valgte vi sa?”

“I morgen tidlig.”

Elin smilede.

“Det er ikke en politisk teori.”

“Godt.”

Neaste morgen gik lgnningerne ind.
Tomas fik sin pension.

Banken dbnede.



Maskinen arbejdede.

Mara gik pa arbejde.

Der stod fire skriveborde pa kontoret.
Det ene var tomt.

Hun lagde sin jakke pa stolen.

Denne gang fjernede ingen den.

VI. Forfatteren

Efter rddsmgdet begyndte Elin at lede efter den, der havde skrevet historien.
Hun kaldte det forskning.

Det lgd sundere.

Sanna ledte stadig efter arbejde.

Mara laste alle breve fra skatteveesenet to gange.

Tomas lavede stadig vittigheder om Huset for I Morgen, men Elin havde set ham leese garantien igen, nar han
troede, ingen kiggede.

Nogen burde sta til ansvar for det.

Helst én med et navn.

Den forste Maskinmager havde et arkiv, der kunne ggre en bibliotekar nervgs.
Elin begyndte dér, fordi han havde bygget hurtigst.

Det virkede rimeligt.

Det virkede ogsa mistenkeligt.

Prognoser.

Advarsler.

Planer.

Planer for, hvad man skulle ggre, nar planerne ikke virkede.

Et papir sagde, at Maskinen ville brede sig langsomt.

Forkert.



Et andet sagde, at strgm ville blive den store begreensning.
Ikke helt.

Et tredje advarede om, at firmaerne omkring Maskinen kunne miste veerdi, selv hvis Maskinen selv blev

billigere og mere nyttig.

Elin tog papiret med hjem.

Mara sa pa datoen.

“De vidste det?”

“De havde tenkt pa det.”

“Det er ikke det samme.”

“Nej.”

“Vil du gerne have, at det er det samme?”

Elin teenkte pa Sanna ved dgren med kruset, fotografiet, kuglepennene og tarkledet.
“Ja.”

Mara sagde ikke noget.

Neeste morgen gik Elin tilbage.
I den forste Maskinmagers arkiv fandt hun et brev fra den anden.

DU TALER OM KONKURRENCE, SOM OM DET ER VEJR. DET ER OGSA NOGET, VI SELV ER
MED TIL AT LAVE.

Et svar la heeftet bagpa.

OG DU TALER OM AT VENTE, SOM OM DET KUN KOSTER NOGET FOR OS.
Mappen hed:

SAMARBEJDE — IKKE L@ST

Elin leeste begge breve to gange.

Det var mindre tilfredsstillende end skyld.

Hun fandt den forste Maskinmager.

“Vidste du, at Vinteren kunne komme?”



“Ja.”

“Og du fortsatte.”

“Ja.”

“Hvorfor?”

“Fordi jeg troede, det ville koste mere at stoppe.”
“For hvem?”

Han sd pa hende.

“Det er det rigtige spgrgsmal.”

Elin kunne ikke lide ham for at sige det.

Ikke fordi han undveg.

Fordi Sanna allerede havde betalt en del af prisen for at fortsette.

Den anden Maskinmagers eget arkiv var skuffende.

Testresultater.

Mgdereferater.

(delagte dele.

Lister over granser, ingen uden for vaerkstedet ville interessere sig for.
Elin ledte efter den rene setning, hun var sikker pa matte veere der.
Den var der ikke.

Det nyttige brev 1a stadig hos den forste.

Den mislykkede aftale fandt hun i stedet i en kasse fra et ministerium.
@verst stod:

INTET VAERKSTED BOR KRYDSE DENNE GRANSE ALENE
Under det, med en anden hand:

Sa definer greensen.

Under det:

Definer alene.



Og til sidst:

Definer ber.

Elin kom til at grine.

Senere spurgte hun den anden Maskinmager:

“Tvang kaplgbet jer til at fortseette?”

“Nej.”

“Hvorfor gjorde I det sa?”

“Fordi det ikke stoppede kaplgbet, hvis vi stoppede alene.”
“Det lyder som tvang.”

“Det lyder som et darligt valg, der bliver dyrere.”

“I kunne stadig veelge.”

“Ja.”

Elin ville gerne have haft en undskyldning, hun kunne afvise.
I stedet fik hun et valg.

Det var veerre.

Efter tre uger var hendes verelse fyldt med papir.

Hun sorterede det i tre bunker.

FORSTE MASKINMAGER.

ANDEN MASKINMAGER.

TREDJE MASKINMAGER.

Sd lagde hun et ministeriums notat i den fgrste bunke, fordi det stgttede hans synspunkt.
En bankmands advarsel i den anden, fordi den lgd forsigtig.

Et investorbrev i den tredje, fordi det talte om lange tidshorisonter.

Hun standsede.

Ingen af de tre havde skrevet papirerne.

Det var hende, der havde lavet bunkerne.



Elin satte sig pa gulvet mellem dem.
Maske var hun ikke kun ved at finde historien.

Maske var hun ogsa ved at arrangere den.

Hun gik tilbage til den tredje Maskinmager, fordi hans kasser var de mindst organiserede.
Nogle indeholdt kort.

En anden regninger fra restauranter.

En tredje to skruer, en revnet linse og et menukort.

“Det her er ubrugeligt,” sagde Elin.

“Det var en god frokost.”

Hun trak en mappe frem, kun fordi den la under menukortet.

Inde i den 1a en notesbog.

Ikke med svar.

Med spergsmal.

Hvad sker der, hvis folk far tid tilbage, men mister lgn?

Hvad sker der, hvis Maskinen bliver billig, far ejerskabet bliver bredt?
Hvad sker der, hvis ingen kan stoppe alene?

Sa kom én setning:

En hard vinter kan ggre umulige reformer mulige.

Elins heender blev kolde.

Der var den.

Setningen, hun havde ledt efter.

Den tredje Maskinmager laeste siden.
“Hvem skrev det her?”
“Det gjorde jeg.”

“S4 du vidste det.”



“Jeg tenkte over det.”

“Du skrev, at en krise kunne ggre reformer mulige.”
“Ja.”

“Og sa fortsatte du.”

“Ja.”

“Ville du have Vinteren?”

“Nej.”

“Den gjorde nogle af de ting mulige, du gerne ville have.”
“Ja.”

“Hvordan er det sa anderledes?”

“Meget.”

“Praktisk.”

“Ja.”

Elin ventede.

Han hjalp ikke sig selv.

“Forklar.”

Han sd ud mod maskinhallerne.

“Hvis en storm far folk til at reparere taget, betyder det ikke ngdvendigvis, at temreren gnskede stormen.”
“Du var ikke tgmreren.”

“Nej.”

“Du var med til at bygge vejret.”

For en gangs skyld havde han ikke en god seetning klar.

“Nogle gange,” sagde han.

Elin tog notesbogen med hjem.

Hun lagde siden ved siden af Maras lgnseddel og skattebrevet.



Hun teenkte pa Sanna, der bar sine ting ud fra kontoret.
Det hele passede.

For godt.

Hun begyndte at skrive.

De havde forestillet sig Vinteren.

Vinteren gjorde reformer mulige.

De fortsatte alligevel.

Derfor—

Hun standsede.

Ville de have den?

Havde de planlagt den?

Accepteret den?

Forarsaget den?

Kontrolleret den?

Hun sa pa sine tre bunker.

Hun havde endda lagt siderne pent pa reekke i hver bunke.
Historien var ved at blive smuk.

Det var dér, hun begyndte at misteenke den.

Neste morgen gik hun tilbage og ledte efter alt det, der ikke passede.

Der var rigeligt.

En prognose om tyve dr mere med vakst.

Forkert.

En sikkerhedsaftale.

Mislykket.

Et brev fra én Maskinmager, der beskyldte en anden for at ga for langsomt.

Et svar, der beskyldte den forste for at ga for hurtigt.



Et notat fra regeringen, der advarede mod afhaengighed af Maskinen.
Tre maneder senere betalte regeringen for endnu en hal.

Et investorbrev om enorme gevinster.

Seks uger senere var halvdelen vak.

Elin begyndte at skille de tre bunker ad.

Nogle papirer hgrte til i to.

Nogle i ingen.

Nogle modsagde den person, hvis navn hun havde lagt dem under.
Historien blev grimmere.

Elin fik det bedre.

Hun leste setningen i notesbogen igen.

En hard vinter kan ggre umulige reformer mulige.
Under den stod:

Det er ikke en grund til at gnske vinteren.

Sa:

Nej. Men det kan @ndre, hvor leenge vi mener, vi kan vente.
Med en anden hand:

Farlig tanke.

Og under den:

Ja. Lad den sta.

Ikke en tilstaelse.

Ikke uskyld.

Mara leeste siden.
“De forestillede sig det,” sagde Elin.

((Ja »



“De fortsatte.”

“Ja.”

“Jeg troede, jeg havde fundet forfatteren.”
“Gjorde du?”

“Nej.”

Elin huskede Sanna med tgrklaedet over armen.
“Jeg ville gerne.”

Mara sa pa hende.

“Det ved jeg.”

“Nogen skal veere ansvarlige.”

“Det er folk ogsa.”

“Det er ikke det samme som én person.”
“Nej.”

Mara gav hende siden tilbage.

“Du har brugt ar pa at spgrge, hvem der far alle megnterne.”
“Ja.”

“Nu vil du gerne have, at én person far hele skylden.”
Elin sa ned.

Mara satte vand over.

“Det er ikke det samme,” sagde Elin.

“Nej.”

Der gik lidt tid.

“Men det rimer,” sagde Elin.

Mara nikkede.

Elin blev ved.

Bankfolk talte om pligter.



Ministre om konkurrence.

Ingenigrer om tidsfrister.

Investorer om priser.

Alle havde rgrt ved historien.

Ingen havde haft den hele i handen.

Da Elin udgav sin undersggelse, hed den:
HVEM SKREV VINTEREN?

Mara leste titlen.

“Du har lige brugt et ar pa at bevise, at ingen gjorde.”
“Det er et spgrgsmal.”

“Det er et dramatisk spgrgsmal.”

“Det ma man godt.”

“Lige akkurat.”

Til sidst skrev Elin kun:

Ingen skrev hele historien.

Det betyder ikke, at ingen holdt en pen.
Tomas faldt i sgvn fer side seks.

Da Elin klagede, sagde han:

“Jeg har levet midten.”

Den aften fandt Elin sit gamle skolepapir frem.

Pa forsiden stod:

Hvis Maskinen ggr arbejdet, hvem far sa megnterne?

Under det:

Hvem betaler, nar arbejdet stadig bliver gjort, men mgnterne flytter sig?
Hun vendte papiret.

Pa bagsiden skrev hun:



Hvem ejer Maskinen?

Tomas kiggede over hendes skulder.
“Den er kortere.”

“Godkender du?”

“Nej.”

“Hvorfor?”

“Den bliver dyr.”

VII. Broen

Arene gik.

Maskinhallerne blev almindelige.

Der blev fgdt bgrn, som aldrig havde set markerne mod nord uden dem.
De kaldte dem ikke fremtiden.

De kaldte dem bygninger.

Tomas dgde om foraret.

Hans sidste pensionsudbetaling kom tre dage senere.

Mara stod med brevet i handen.

“Sa fik de endelig betalt ham for en dag, han ikke overlevede.”
Elin kom til at grine.

Sa begyndte hun at greede.

En uge senere bad Huset for I Morgen om pengene tilbage.
Mara blev rasende.

Det hjalp.

Tomas’ stol blev stdende ved kgkkenbordet.

Ingen talte om at fjerne den.



Nogle ar senere gik Mara pa pension.

Ikke helt.

Rederiet ringede stadig, nar Maskinen lavede et problem, ingen forstod.

“De kan ikke bestemme sig for, om jeg er foreldet eller ngdvendig.”

“Hvor tit ringer de?”

“To gange om maneden.”

“Det lyder som en beslutning.”

Mara ignorerede hende.

Sammen med pensionen kom der en mindre udbetaling fra en fond, der var blevet oprettet efter Vinteren.
Fonden ejede en del af to maskinhaller, en del af et kraftveerk og aktier i nogle af firmaerne, der brugte dem.
Mara sa pa tallet.

“Det er ikke meget.”

“Du ejer en lille smule af fremtiden.”

“Jeg ville hellere eje en lille smule af elregningen.”

Det gamle militerverksted blev til museum.
Udenfor stod et skilt:

HER BLEV DEN FORSTE MASKINE BYGGET
Det var ikke helt rigtigt.

De fgrste dele var kommet flere steder fra.

Nogle af idéerne ogsa.

Elin overvejede at skrive til museet.

Sa forestillede hun sig Tomas.

Lad nu turisterne fa én seetning.

Hun lod skiltet veere.

Lengere nede 1 den gamle bro.



Under Vinteren havde ingenigrerne fundet revner i den.

I nogle maneder havde politikere brugt broen i taler.

Riget skulle over den.

Riget matte ikke skynde sig.

Broen skulle bygges om.

Broen skulle beskyttes.

Til sidst bad ingenigrerne dem om at holde op med at sta pa den, mens de talte.
Sa blev den repareret.

Ingen holdt tale om det.

En eftermiddag gik Elin derud alene.

Ved floden sad et barn med chokoladekage pakket ind i papir.
Barnet sa pa hende.

“Du ma godt fa noget.”

Elin satte sig lidt neermere.

“Du kender mig ikke.”

“Jeg kender kagen.”

“Er det nok?”

“Ja.”

Barnet braekkede et stykke af.

Det smagte godt.

I nogle minutter sagde ingen af dem noget vigtigt.

Det var rart.

En lille vedligeholdelsesmaskine kerte ud pa broen.
Halvvejs stoppede den.

En tekniker kom ud fra et skur, dbnede en luge og slog pa noget med et veerktgj.



Maskinen startede igen.

Barnet rynkede panden.

“Jeg troede, de kunne reparere sig selv.”
“Nogle gange.”

“Sa hvorfor er han der?”

“Fordi nogle gange ikke er altid.”
Barnet nikkede.

Det svar var abenbart godt nok.

Pa den anden side af floden summede maskinomradet.
Barnet pegede.

“Min far arbejder der.”

“Hvad laver han?”

“Tre dage.”

Elin lo.

“Jeg mente, hvad arbejder han med?”
“Det ved jeg ikke.”

Barnet tog en bid mere.

“Min mor arbejder fem.”

“Hvad laver hun?”

“Hun er sygeplejerske.”

“Ah.”

“Hvad?”

“Ingenting.”

“Det siger hun ogsa.”

En skoleklasse kom hen mod broen.



Lereren standsede ved museet og pegede mod nord.
“Det var her, Maskinens tid begyndte.”
En pige rakte handen op.

“Hvem bestemte det?”

“Maskinmagerne begyndte arbejdet.”
“Kun dem?”

“Nej.”

“Kongen?”

“Han hjalp.”

“Dem med mgnterne?”

“Ja.”

“Arbejderne?”

“Ja.”

“De andre riger?”

“Ja.”

Pigen rynkede panden.

“Sa hvem bestemte det?”

Lereren sa pa skiltet ved museet, som om det kunne hjelpe.
Det kunne det ikke.

“Ingen alene.”

Barnet ved siden af Elin leenede sig over.
“Sa ingen?”

“Det sagde hun ikke.”

“Det lgd sadan.”

Elin sa pa broen.

Folk gik begge veje.

Arbejdere.



Turister.

En vogn med varer.

En Maskine.

“Nej,” sagde hun. “Ikke ingen.”
“Hvem sa?”

Elin teenkte pa Maskinmagerne.
Kongen.

Bankmanden.

Fagforeningen.

Mara.

Liv.

Sanna.

Tomas.

Sig selv.

“Mange.”

Barnet sa utilfreds ud.

“Det er for mange.”

“Ja »

Barnet foldede papiret lengere ud.
Der var ét stykke kage tilbage.

“Vil du have det?”

“Ja.”

“Du har allerede faet.”

“Ja.”

“Sa hvorfor skal du have det sidste?”

Elin sd pa kagen.



“Det ved jeg ikke.”
Barnet teenkte over det.

Sa spiste det stykket.

Elin tog det gamle skolepapir op af lommen.
Foldene var nasten hvide af alder.

Barnet leenede sig ind.

Pa forsiden stod:

Hvis Maskinen ggr arbejdet, hvem far sa mgnterne?
Under det:

Hvem betaler, nar arbejdet stadig bliver gjort, men mgnterne flytter sig?
Pa bagsiden:

Hvem ejer Maskinen?

“Du spgrger om meget.”

“Ja.”

“Ved du svarene?”

“Nogle af dem.”

“Hvorfor bliver du sa ved?”

Elin sa pa det tomme kagepapir.

“Fordi svarene flytter sig.”

Det begyndte at regne.

Barnet rejste sig.

Det sa pa det forste spergsmal igen.

“Hvis Maskinen ggr arbejdet, hvem far sa mgnterne?”
“Ja.”

Barnet s& mod maskinhallerne.



Sa tilbage mod byen.

“Maske kommer det an pa, hvem der ejer den.”
“Delvist.”

Barnet sa pa hende.

“Hvad ellers?”

Elin sa pa det tomme kagepapir.

Barnet ventede.

Sa rabte nogen pa den anden side af broen.
Barnet lgb, fagr Elin ndede at svare.

Elin blev siddende ved floden.

Bag hende 1a den gamle by og Huset for I Morgen.
Foran hende stod maskinhallerne.

Lysene tendte ét efter ét, mens aftenen faldt pa.
For en gangs skyld skrev Elin ikke noget ned.

Regnen ramte floden.

Floden tog begge skylines med sig.
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